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— Антон, Вы из  музыкальной семьи. 
Насколько знаю, Вашим первым учителем была 
мама, известная пианистка Лилия Зильберштейн. 
Расскажите о  Ваших первых музыкальных впе-
чатлениях.

— В нашем доме стояло два рояля: мама всегда зани-
малась дома, а она играет не только одна, но и часто в ду-
эте. Когда мне было три года, она начала играть в дуэте 
с Мартой Аргерих, они репетировали у нас дома, ино-
гда до самой ночи. Помню, в те вечера я не хотел идти 
спать: слушать сонаты Брамса для меня было значитель-
но интереснее! Также я всегда любил петь (у нас даже 
сохранилось видео: мне два года, я лежу и пою). И ко-
нечно, когда в доме стоит рояль, на нём невозможно 
не играть. Каждый раз я шёл мимо и касался клавиш.

По инициативе мамы я начал заниматься музыкой 
в 4 года, но через три месяца сказал, что не хочу этим 
заниматься, а когда мне исполнилось пять, я переду-
мал, снова увлекся музыкой (моя мама, по крайней 
мере, всегда так рассказывает), и мы начали первые 
уроки. В шесть лет я перешел к другой учительнице — 
Юлии Суслиной (вдове композитора Виктора Суслина). 
Мама, конечно, всегда слушала мои занятия, когда была 
дома, могла что- то сказать («соль- диез нужно громче»), 
но я уже систематически занимался с другим педагогом. 
В 12 лет я начал занятия с Юлей Бочковской (учени-
цей Веры Горностаевой). Она работает в Высшей шко-
ле музыки в Гамбурге, но я учился у неё сначала част-
ным образом, потом уже как студент. Она мне очень 
много дала в отношении основ фортепианной техни-
ки и понимания музыки, в частности, того, как играть 
Моцарта. Первые этюды Лигети я проходил именно 
с ней. Затем мама получила профессуру в Вене, и из ма-
ленького городка под Гамбургом мы переехали на пол-
тора года в столицу Австри, я поступил в класс к про-
фессору Яну Йирацеку фон Арниму.

После окончания школы я поехал учиться в Кёльн 
к Пьеру- Лорану Эмару. Мне было очень интересно из-
учать современную музыку, а он много работает именно 
с современными композиторами. Учёба у Пьера- Лорана 
Эмара мне очень помогла: рассказывая о современных 
авторах, он давал ключи к понимаю, как учить совре-
менную музыку, как ее читать, как исполнять тексты, 
которые кажутся трудноисполнимыми.

— Пьер- Лоран Эмар — регулярный гость 
в Москве, он был и гостем нашего журнала. И то, 
как он чувствует музыку и  говорит об  исполне-
нии современных авторов, — абсолютно уни-
кально. Расскажите, какие произведения Вы 
с ним проходили?

— Первым вспоминается Эллиот Картер, две его 
маленькие пьески Two Diversions. Пьер- Лоран очень 
внимательно относится к тексту: он любит, чтобы всё, 
что указано в нотах, было отражено в исполнении. Он 
говорит, что каждый штрих, фразировка — это харак-
тер. Все ритмы также должны быть предельно точны. 
И все это нужно реализовать пальцами, усердными за-
нятиями — это не происходит просто так. Исполнение 
не должно быть, как он любит говорить, al fresco. Я, ко-
нечно, люблю что- то делать спонтанно, но в музыке это 
неправильно.

— Сколько Вы уже учитесь у  Пьера- Лорана 
Эмара?

— Сейчас уже пять лет, и обучение ещё немного 
продлилось из- за пандемии.

— Как вы занимались с  профессором во  вре-
мя пандемии?

— Немного занимались по Zoom: я делал запись, 
отправлял профессору, он слушал, после этого мы 

25-летний Антон Герценберг, победитель XV Международного конкурса пианистов Гезы Анды 
в Цюрихе, уже давно известен в Европе. С четырех лет он начал обучаться игре на фортепиа-
но под руководством своей матери, пианистки Лилии Зильберштейн. Среди его учителей — 
Юлия Суслина, Юлия Бочковская, Ян Йирацек фон Арним и Пьер- Лоран Эмар. Пианист вы-
ступал в камерном ансамбле с Мартой Аргерих, принимал участие в ее фестивалях в Лугано 
и Гамбурге, выступал на фестивалях в земле Рур, Шлезвиг- Гольштейне и Вюрцбурге. Сразу 
после конкурса в Цюрихе специально для журнала «PianoФорум» Антон рассказал о своем 
пути в музыку, о творческом взаимодействии с Мартой Аргерих и принципах преподавания 
Пьера- Лорана Эмара, о фразировке и вокально- инструментальном мышлении в музыке Баха 
и «освобождении секунды» в произведениях Куртага, а также поделился практическими со-
ветами и эксклюзивными упражнениями для разработки независимости пальцев и развития 
звукового контроля.

персона



40 PIANOФОРУМ

работали. В живом режиме работать через Zoom слож-
но, звук искажается. Тем не менее, у нас были очень хо-
рошие уроки.

— Отличается  ли педагогический подход 
Пьера- Лорана Эмаром в работе над Бахом от не-
мецких традиций исполнения?

— Он и сам играет много Баха по urtext- изданиям. 
Кстати, он не знал, что я играл финал на конкурсе 
в Цюрихе, потому что в тот день в Париже сам играл 
второй том «Хорошо темперированного клавира» Баха 
и отключил телефон (он думал, что я играю на следую-
щий день). И когда я ему написал, что получил первую 
премию, он очень порадовался, конечно. Что касается 
музыки Баха, для Эмара самый важный вопрос — это 
фразировка и артикуляция. И чтобы у каждого голо-
са был свой тембр. Это свой ственно всем большим му-
зыкантом, но у Пьера- Лорана есть свое видение пра-
вильной артикуляции. Мало кто рассказывает об этом. 
Например, я сыграл ему Токкату до- минор, и он сказал, 
что в Бахе не бывает легато больше чем на две или три 
ноты подряд. Большее количество нот может лиговать-
ся только в случае, если Бах пишет лигу, таково правило 
(и из- за того, что я этого не знал, он подумал, что я во-
обще не понимаю барочный стиль).

— Вы играли всё на легато и с педалью?
— Нет, конечно (смеётся). Просто мне хотелось, что-

бы каждый голос в Бахе был слышен, и из- за этого по-
лучилась слишком громкая игра, что создавало ощуще-
ние хаоса в голосоведении. Я и сейчас уделяю внимание 
всем голосам: не громкость, а их баланс — вот что важно. 
Ведь все старинные инструменты (не только клавесин, 
но и виола да гамба, траверс- флейта и др.) — не такие 
громкие инструменты. Даже когда они звучат все вме-
сте, это воспринимается как камерная музыка. Играть 
полифонию нужно с этим ощущением.

— Мыслить темброво- инструментально, вос-
принимать разные голоса как разные инстру-
менты…

— Да, причем скорее — вокально, воспринимать го-
лосоведение как хор. Например, я сейчас играл Токкату 
из Шестой партиты Баха на конкурсе, в ней есть фуга. 
Я мыслил эту фугу больше как фугу- хор: как бы это спел 
хор? Это другое отношение. Или возьмем Прелюдию 
и фугу си- бемоль минор из II тома: в этой фуге очень 
хорошо слышно, что это фуга для хора. К слову, у нас 
были старые русские ноты, редакция Муджеллини: там 
хорошая фразировка, но legato не совсем в стиле. Знаете, 
я сейчас подумал, что работа Пьера- Лорана Эмара 
над Бахом похожа на работу над музыкой Бетховена: 

и в мотивном плане, и в тембровом, ведь мотивная ра-
бота в Бахе — это лучшие немецкие традиции, так же, 
как и у Бетховена. Но в Бахе особенно важно хоровое, 
вокальное мышление. И когда, например, в тексте встре-
чается высокий си- бемоль, ты знаешь, что это сопрано, 
и понимаешь, что это очень важный момент. Или те-
нор вдруг поднимается в высокую тесситуру (это всегда 
короткие эпизоды у Баха) — это всегда драма. Об этом 
нужно думать, когда играешь.

— Все первые Ваши учителя, Ваша мама — 
представители русской фортепианной школы, 
но Вы родились, живёте и продолжаете учиться 
в Германии, находитесь в европейском культур-
ном контексте. Вы сами себя считаете носителем 
какой школы больше — русской или одной из ев-
ропейских?

— В моем случае это микс. Помимо русского и не-
мецкого, у меня есть и французский подход: я много 
занимался у Роберта Левина, а он — выдающийся уче-
ник Нади Буланже. Эмар — тоже француз, и он лю-
бит работать именно над пианистической техникой. 
Независимость пальцев и свобода кисти, недопущение 
ни единого движения запястьем при заблокированных 
пальцах — это то, за чем он непрестанно следит. Всё дол-
жно исходить из пальцев — это французский подход, 
но также и подход старой русской школы. Посмотрите 
на игру Гилельса: он буквально кидает руку на клавиа-
туру, и ты видишь абсолютно свободные независимые 
пальцы и — совершенно волшебный звук.

— Но это  же не  воспитывается какими- то 
упражнениями или этюдами Черни, скажем…

— У Эмара есть одно упражнение, которое он очень 
любит давать. Если вы посмотрите внимательно на его 
пальцы во время игры, то увидите, что он делает боль-
шой «релиз» пальцами.

— Вы имеете в  виду замах пальцем при взя-
тии звука?

— Как раз не замах, а активное освобождение паль-
ца с его поднятием после взятия звука. Вы берёте звук 
пальцем, далее берете следующий звук, а освободивший-
ся палец активно поднимаете, максимально возможно 
(но без боли и лишнего напряжения, конечно) и тут же 
освобождаете. Так очень хорошо вырабатываются нуж-
ная мускулатура пальцев и их независимость. Таким об-
разом нужно заниматься медленно. Пьер- Лоран Эмар 
настаивал на этом упражнении, хотел, чтобы я так за-
нимался. Я также опробовал это упражнение с одним 
своим учеником, и уже через несколько дней он мне 
позвонил и сказал, что появилось больше контроля 
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Дебюсси у меня просто не было, я взялся за неё, мно-
го играл и выучил. Мама вспомнила об этом и сказала 
Марте: «Антон это очень хорошо знает». Марта попро-
сила меня сыграть. Я ей поиграл, ей очень понравилось. 
И тогда я поехал к ней в Брюссель и помог ей выучить 
это произведение: играл вторую партию (партию орке-
стра) для неё. В процессе она спрашивала меня, какие 
пальцы я бы взял в том или ином месте, немного сове-
товалась, но, конечно, в итоге оставила свою собствен-
ную аппликатуру. Кстати, после этого мы с ней сыгра-
ли в Гамбурге вторую часть из «Ноктюрнов» Дебюсси 
в обработке Равеля, есть запись.

— Как Вам было играть с Мартой?
— Марта очень мощный музыкант, когда играешь 

с ней, это чувствуешь сразу: она задаёт сильный поток, 
своё движение. И на сцене я почувствовал, что хочу 
быть вместе с ней в этом потоке, а мне нужно было да-
вать мою энергию. Потому что она в музыку дает очень 
много своей энергии, и чтобы ансамбль с ней получил-
ся, нужно вносить много и своей силы. Я считаю, что их 
ансамбль с мамой так хорош, потому что у них, с одной 
стороны, такие разные пианистические стили, но вместе 
создается баланс, потому что Марта даёт свое, а мама — 
своё. И вместе это очень хорошо сочетается.

— Как Вы думаете, почему Марта Аргерих 
не любит заниматься со студентами?

— С одной стороны, у неё есть очень глубокая убеж-
дённость в том, что она делает в музыке. Но в тоже вре-
мя она не любит навязывать свою точку зрения другим.

— Как она занимается сама? Это же очень ин-
тересно — видеть большого музыканта за рабо-
той.

— Я не так много раз видел, как она занимается, 
но один раз это было очень интересно. Это было как 
раз тогда, когда мы с мамой и моим старшим братом 
Даниэлем (он тоже пианист) играли пьесы Сметаны 
в восемь рук с Мартой Аргерих. И после нашей репети-
ции она села за рояль заниматься. А до этого она в раз-
говоре с мамой говорила, что не знает, как сыграть одно 
место в третьей части Первого концерта Чайковского, 
что у нее не получался этот мордент (напевает тему III 
ч. Allegro con fuoco). И я помню, что она минут 20 игра-
ла только один такт, повторяла этот мордент, раз за ра-
зом, снова и снова — и каждый раз чуть иначе. И после 
я уже видел на одном из видео в Youtube, с её репетиции 
с оркестром, как она говорит с дирижером про то же са-
мое место. То есть несколько месяцев у неё была «идея 
фикс» о том, как же играть это место. Конечно, техни-
чески заниматься ей не очень нужно. Но я знаю, что ей 

очень важен музыкальный поиск. Если она начнёт учить 
новую пьесу, технически она сыграет её уже на следую-
щий день. Но это не то, чем она много занимается. Ей 
важна музыка.

— Расскажите о  Вашем участии в  конкурсах. 
Что лично для Вас оно дает?

— Я не так много играл на конкурсах, а когда пошёл 
учиться к Эмару, он считал, что мне нужно сфокусиро-
ваться на работе над техникой. Из- за того, что я всегда 
очень много читал с листа, я выработал себе технику, 
и многие вещи давались мне очень легко. Также я играл 
много разной музыки одновременно: я мог сыграть пье-
су на уроке, а параллельно с этим играть ещё 20 произ-
ведений. Я считаю, что из- за этого в технической базе 
у меня были некоторые проблемы. И мой учитель хо-
тел, чтобы я не участвовал в конкурсах, а сконцентри-
ровался на работе. Что я и делал. До этого я, правда, 
играл на предварительном прослушивании на конкурсе 
Шопена (эта запись есть в Youtubе, но не нужно её смо-
треть (смеётся), это было не так хорошо).

Главная идея конкурса для меня состоит в том, что-
бы держать репертуар в руках и «отточить» этот репер-
туар до такой степени, чтобы он получался безупреч-
но в любых условиях, независимо от моего состояния. 
Главная польза от участия в крупном конкурсе — под-
готовка большой программы на самом высоком техни-
ческом и художественном уровне. Тогда и на конкур-
се будет успех.

— Интересно, как строилась Ваша работа над 
техникой в классе у Эмара?

— Прежде всего, это упражнения и, конечно, работа 
над репертуаром, решение технических проблем прямо 
в ходе работы. Например, я помню, как тщательно мы 
работали над слоями фактуры и разными штрихами 
в них в «Юмореске» Шумана, именно над достижением 
этого пианистически — legato наверху и внизу, portato 
в среднем голосе. При этом Эмар не станет работать 
над всеми двумя страницами текста, где стоит эта за-
дача. Мы занимались полчаса первыми двумя тактами, 
чтобы у меня выработалась концепция, а затем я могу 
уже сам подумать, как работать дальше. Помимо Баха 
и Шумана мы, конечно, играли и французскую музы-
ку — Равеля и Дебюсси. Я хочу сказать, что это совер-
шенно особое чувство, когда Пьер- Лоран Эмар садится 
за рояль и играет Дебюсси. У него совершенно уникаль-
ный звук, фактура выстроена так, будто играет целый 
оркестр, которым дирижирует Пьер Булез. Это совер-
шенно невероятно!

Мы играли также музыку Куртага. В нашей школе 
есть проект, когда каждый год наш класс играет музыку 
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какого- то одного композитора. В год, когда я пришел 
в класс Эмара, это был Куртаг, и я сыграл на том концерте 
пять маленьких пьес из цикла «Jatekok». Эти 6–7 минут 
музыки были очень важны для меня. Каждый интервал 
у Куртага нужно прослушать: здесь малая секунда, здесь 
терция, кварта, нона — как они звучат в одну сторону, 
как в другую сторону. Исследуя окраску и звучание каж-
дого интервала, открываешь для себя, как он пишет му-
зыку. Эмар за это очень любит Куртага и, кстати гово-
ря, Штокхаузена: иногда ноты, находящиеся на дальнем 
расстоянии, передают суть той же малой секунды. В се-
рийной технике расстояние не имеет значения.

— Отчасти это начал еще Прокофьев, «раз-
брасывая» последовательность нот в  мелодии 
по разным регистрам, расщепляя интервалы ме-
жду ними.

— Да. У Куртага это «освобождение секунды».

— Вы активно выступаете в  камерных соста-
вах. Почему камерное музицирование так важно 
для Вас?

— Я очень люблю оперы: Вагнер, Штраус и мой лю-
бимый Берг («Лулу»). Я и сам раньше много пел, сопра-
но (даже когда голос мутировал). Если бы у меня была 
вторая жизнь, я бы стал драматическим сопрано (сме-
ётся). Также я очень люблю камерную музыку. У меня 
такое чувство, что именно в камерном ансамбле я иг-
раю самым лучшим образом. Во всяком случае, я знаю, 
что когда слушаю партнера по ансамблю во время сво-
ей игры, я играю иначе. Я стараюсь найти это ощуще-
ние и в сольном звуке. Стараюсь слушать полифонию, 
как голоса, которые слушают друг друга. И это особое 
ощущение. А сочетание тембров разных инструмен-
тов — это особое удовольствие. Например, мне как- то 
сказали, что Равель считал, что фортепианный и скри-
пичный звук не сочетаются, и писал свою скрипичную 
сонату для того, чтобы показать в ней, как они не соче-
таются. Там по сути две разные партии у скрипки и фор-
тепиано (например, в I части фортепиано играет одно, 
а скрипка совершенно другое), но при этом вместе они 
звучат даже лучше, чем если бы тембры сочетались.

В 2019 году я создал международный ансамбль со-
временной музыки «Erma Ensemble». Мы работаем 
с современными композиторами (например, с корей-
ским композитором из Берлина Унсук Чин, а также 
с Хельмутом Лахенманом и Петером Этвесом), с дири-
жером Йоргусом Тиврасом. Мы уже исполнили секстет 
«Vortex Temporum» Жерара Гризе. И в этом ансамбле 
очень хорошие музыканты.

— Ваш брат Даниэль тоже успеш-
ный пианист. Ощущаете  ли Вы 
соревновательность?

— Из- за разницы в возрасте мы 
никогда не играли в одной катего-
рии, поэтому никогда не соревно-
вались. Но когда мы занимаемся, 
наши репетиции проходят иначе, 
чем если бы мы были просто друзья: 
легче может случиться маленький 
«фейерверк». Из- за совместной рабо-
ты мы стали очень близки. Например, 
мы вместе прошли Шуберта, а это 
большая часть четырехручного репер-
туара. Я считаю, что именно в камер-
ной музыке Шуберта, как и в его песнях, 
наиболее глубоко и детализировано рас-
крывается его инструментальный стиль.

— Ваше исполнение в финале конкур-
са Гезы Анды в Цюрихе произвело на меня 
впечатление органичной виртуозностью, 
и при этом было ощущение большого кон-
троля — причём не  специального, а  есте-
ственного и  спокойного. По  крайней мере, 
из зала это выглядело так.

— Это только из зала (смеётся).

— Как  же было на  самом деле? Вы волнуе-
тесь перед концертом?

— В тот момент, когда я выхожу на сцену, 
у меня включается концентрация, и я уже 
не думаю о том, что и как я делаю. 
Причём мне иногда кажется, что 
я делаю очень много движе-
ний, а потом мне гово-
рят, что 
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я, наоборот, очень сдержан 
на сцене. В немецкой крити-

ке обо мне часто пишут сло-
ва «gesetzt», по- английски 

“composed” («спокойный, 
сдержанный, владеющий 
собой»). Для меня это не-
много странно, но, воз-
можно, не так плохо.

— Cудя по  ре-
зультатам конкур-
са Гезы Анды, очень 
даже хорошо.

— Конечно, я очень 
рад результатам. Но то, 

как это выглядит на сце-
не, не всегда совпадает c со-

стоянием внутри. Во всяком 
случае, на конкурс Гезы Анды 

я подготовил большую програм-
му, и до второго тура, например, 

у меня были проблемы с правой ру-
кой. В сольной программе (примерно 

на два часа) у меня были Соната Листа, 
Вторая соната Шопена, Соната Бартока, 
«Вариации на тему Паганини». И в день 

после первого тура, когда я уже знал, что 
прошел во второй, но все ещё не знал, 

что именно из заявленного мне 
предстоит играть, я почувство-

вал, что немного пере-
занимался — 

устала рука. На сцене это прошло. После третьего тура 
я знал, что позаниматься у меня уже времени не будет 
и для финала просто повторил концерты один раз. И ко-
гда на репетиции играл с Тонхалле- оркестром, у меня 
немного «застыла» левая рука, что- то заблокировалось 
в мышце. Я даже волновался, что не смогу сыграть даль-
ше. Но за сценой был наш фотограф, он, кстати, тоже 
русский, артист балета в прошлом. Я спросил его, что 
можно сделать, чтобы освободить мышцы (танцоры 
ведь знают, как вести себя в таких ситуациях), и он по-
мог мне — сделал массаж руки, это расслабило мышцы, 
я смог сыграть. Что касается волнения, чувство нервоз-
ности мне не присуще перед сценой, хотя, конечно, есть 
адреналин — без него не идёт игра на сцене.

— Есть  ли у  Вас регламент поведения в  день 
концерта?

— Я знаю от певцов, что иногда в день важного кон-
церта нужно съесть хороший стейк. Иногда я делаю так, 
зная, что мясо даст мне энергию на вечер. Сейчас, конеч-
но, все веганы могут на меня ополчиться, но в России, 
надеюсь, меня поймут.

— Не сомневайтесь! У  меня сложилось впе-
чатление, что вам близка педагогика. Хотели ли 
бы Вы сами преподавать?

— Да, педагогика мне интересна. Я особенно люблю 
преподавать певцам, работать с ними как коуч. С пиани-
стами мне нравится работать тоже. У пианистов я часто 
я вижу много проблем, с которыми, по- моему, можно 
легко справиться. Просто нужно, чтобы кто- то им под-
сказал. Часто проблема не в том, что человек не чувству-
ет музыку, а в чисто технических ошибках. Между тем, 
в таких случаях (как я вижу здесь, в Германии, вероятно, 
как и во многих других странах) педагоги часто говорят: 

«интерпретация неверная», «твой Моцарт не в стиле», 
«фразировка не та». А часто это именно техническая 

проблема. Если техника правильная, и есть хоро-
ший музыкальный инстинкт, всё получится.

— Есть  ли упражнение, которые Вы 
играете регулярно?

— Есть, его мне рекомендовала еще Юлия 
Суслина — это упражнение Брамса № 40а 
(из цикла «51 упражнение для фортепиа-
но»). Я его всегда играю (мама и брат 
тоже), чтобы разыграться. Оно хорошо 
разрабатывает кисть. А когда мы с бра-
том разыгрываемся на двух роялях, мы 
можем играть упражнения 40а и 40b 
одновременно.
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— Поделитесь Вашими впечатлениями от  участия в  конкурсе 
Гезы Анды.

— Если не говорить о программе, а только о впечатлениях — это очень 
доброжелательный конкурс, здесь я всегда ощущал поддержку. Во время 
конкурса я жил не в самом Цюрихе, а немного за городом, в очень хоро-
шей семье, с которой мы подружились. Они, например, хотели предо-
ставить мне автомобиль для передвижений, но я сам не вожу, и они 
давали мне талоны на такси (ни на одном конкурсе я не видел тако-
го). Они делали всё, чтобы облегчить моё пребывание здесь. На са-
мом конкурсе было, конечно, непросто. Но сама обстановка и атмо-
сфера очень хорошая. Мне также очень понравились, как хорошо 
и красиво были проведены трансляции конкурса. Вообще, боль-
шую часть времени я проводил один (для меня очень важно по-
быть одному). Есть конкурсы, на которых все участники много 
времени проводят вместе, но в этом случае мне не хватает кон-
центрации для игры. Мне важно, чтобы общение не отвлекало. 
Здесь такая возможность сконцентрироваться у меня была.

У меня уже была встреча с генеральным секретарем кон-
курса Маркусом Вилером, который дальше будет со мной 
работать как агент. Я рассказал ему свои пожелания: что 
я люблю камерную музыку, современную музыку, мне важ-
но, чтобы были не только сольные концерты, но и раз-
нообразная интересная программа. Маркус проявил 
полное понимание: действительно, раньше победите-
ли конкурса играли сольные концерты один за дру-
гим, но возможно, это не так интересно, как, на-
пример, концерты камерной музыки. Пока у меня 
нет чёткого концертного плана на следующие три 
года — посмотрим, как получится, говорить зара-
нее я не люблю. Знаете, когда я готовился к пер-
вому туру, я повторял произведения только пер-
вого тура, не забегая во второй…
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— Чем Вы интересуетесь помимо музыки?
— Люблю авторское кино, артхаус. Очень люблю 

фильмы Дэвида Линча, «Малхолланд драйв» — один 
из любимых, пожалуй. Когда я жил в Гамбурге, там 
был очень красивый кинотеатр, и мы с другом ча-
сто ходили туда смотреть фильмы. Там я посмотрел 
фильмы Андрея Тарковского — «Андрей Рублев», 
а «Зеркало» пересматривал несколько раз. В этот 
фильм нужно «зайти». Там есть момент, когда глав-
ная героиня поднимает руку, и в это же мгнове-
ние поднимается ветер. При этом съемки про-
исходили на улице, а в кадре это выглядит, как 
будто это срежиссировано. И в этом есть какая- 
то магия. Очень люблю французского режис-
сёра Клер Дени. Она немного странная, но её 
фильмах есть сила. Мне особенно нравится 
одна из недавних её работ, фильм «High life» 
с Робертом Паттинсоном. Также люблю жи-
вопись, люблю ходить в музеи. Мне кажет-
ся, что со смартфонами мы потеряли это 
ощущение — «иду в музей», «читаю кни-
гу». Я помню, однажды с другом мы ходили 
в музей, где я увидел маленькую картину 

Вермеера, и я был настолько потрясён, что не мог ото-
рваться от неё.

— Очень Вас понимаю, для меня живые по-
лотна Вермеера — это каждый раз эстетический 
шок. Его холсты разбросаны по  музеям мира, 
иногда по  одному- два, и  это жемчужины. А  где 
Вы видели Вермеера?

— Это было в Вене, картина «Аллегория живописи». 
Маленькая, но из неё исходил невероятный свет. И кни-
ги, конечно. Раньше я очень любил читать Томаса Манна 
(теперь для этого у меня недостаточно концентрации), 
а сейчас увлекаюсь Томасом Пинчоном.

— Вы читаете на русском языке?
— На русском языке я читаю, к сожалению, медлен-

нее, поэтому в основном — на немецком и английском. 
Но на русском я прочёл Достоевского — его картины 
Петербурга производят глубокое впечатление.

— Спасибо Вам.
— Спасибо Вам, я очень рад возможности беседо-

вать для российской аудитории. 
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